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PROLOGO

Foi com estimavel apreco de todos, que viram
em 1936, os senhores Hermenegildo Teixeira Pais,
Joaquim Couto, Francisco da Silva, Francisco da
Cruz Lima, Aliredo Moutinho, Delfim Moutinho e a
Ex.™ Sr.* D. Rosalina Coutinho, organizarem em
Lourosa, esta boa Empresa, que manifestos benefi-
cios tém proporcionado a Arouca e a todas outras
terras por onde passa o rodovidrio Feirense.

Assim ainda, na organizagio de passeios e
excursoes para qualquer ponto do pais, onde pelo
seu excelente material, delicadeza dos seus empre-
gados e modicidade de precos, a todos satisfaz
plenamente.

E o publico assim tem reconhecido, pelo que
retribui, com o maior agrado possivel.

Surgiu-nos, por isso, a lembranca de publicar
umas novelas interessantes e instrutivas, que sir-
vam de momentanea distrac¢do, aos que viajam e
ao mesmo tempo, num estilo americano, prestar
indicacoes e esclarecimentos uteis de repartigdes,
horarios de camionetas e comboios. Ainda de boas



Os seus lindos cabelos, verdadeiras filigranas
do mais puro ouro.

Olhos azuis claros, de uma ternura sem igual.
A sua prépria cor, rosa-palida, com o rubor mais
acentuado nas acetinadas faces, completavam uma
formosura invulgar. Um sorriso atraente e meigo,
num expressar terno, de uma suave sonoridade,
que a distinguia continuamente, nas subtilezas sur-
preendentes, de uma sugestiva admiragao.

Com quinze anos apenas, era um verdadeiro en-
canto!... Meiga, generosa e boa. Mas num perdu-
ravel momento ... tornou-se rude, ingrata e cruel.

Castigada por sua culpa, pela adversidade, ali
estd em siléncio, curtindo com lagrimas e penas,
0 remorso, que mais a tortura ainda.

Outrora, tao feliz e alegre. Agora, envolvida
no seu modesto e pobre vestudrio, esgueirando de
vez em quando, para a vastidao do Oceano que
na sua frente se divisa, um olhar terno, como que
na ansia constante, de descobrir a imagem querida
do seu pensamento, que logo se extingue, pelas
lagrimas ardentes, de mais uma ilusdo perdida !

Com que saudade vai recordando os seus
tempos, que envolta na negra capa académica,
passava para o Liceu, cortejada e querida pelos
amaveis e bons colegas, a quem sabia corres-
ponder sempre, com um gracioso sorriso.

Lembrava-se depois do momento mais querido
da sua vida, em que se entusiasmava pela bon-
dade e meiguice de Celso, o seu primeiro e verda-
deiro amor, que no delirio estonteante de uma
terna emocdo, ela prépria a ele se havia dirigido e
confessar o que...

Oh! Pebre Virginia!,.. Como esta cruciante
lembranca, a tortura e martiriza!

Celso, uma alma de verdadeira eleigéo.

E ela, ingrata mais tarde, na sua auséncia,
quando ele nas trincheiras, honrava herdicamente
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0 nome bendito da Patria querida, o esqueceu e
traiu.

Coragem teve ainda, para, no seu regresso, sem
dé nem piedade, astuciosamente a sorrir, como
que, a embala-lo na doce esperanc¢a de um dia feliz,
dar-lhe o expressivo abrago, de uma alegria expan-
siva e bela.

Escondeu criminosamente sob o vaporoso e
leve arminho de graga, a lamina fina, do agudo
punhal, com que em momento cruel, havia de, im-
piedosamente, cravar em seu coracao, todo cheio
de bondade e amor! ;

E mais tarde, a sorrir ainda, soltou uma garga-
lhada, de satanico escarnio.

Havia de fazer rudemente atirar esse mesmo
coragao, para os alcantilados rochedos da dor e
da desdita, para depois, de amargurado sofrer, mar-
tir e santo, ir dolorosamente albergar-se, sob os
arcanos divinos de um sagrado refagio, sufocando
na garganta solugo dorido, obrigando a alma, a um
eterno siléncio.

Dois anos antes da guerra de 1914, no verao,
como € costume, fizeram em Viseu as festas da
cidade. Festas que se impdem pelo deslumbra-
mento dos seus interessantes numeros, como pela
grande afluéncia de visitantes que aproveitam essa
ocasiao, para apreciar as belezas que a distinguem,
Entre tantas, Viseu, é uma das mais encantadoras
terras da Beira Alta.

A sua Sé Catedral, primoroso « Monumento
Nacional » com o seu riquissimo Museu, onde en-
cerra obras verdadeiramente artisticas, como uma
magnilica tela,— S. Pedro, —apreciavel trabalho de
um valor incontestdvel. Possui boas pragas, belos
jardins, a espléndida estatua do Bispo D. Ant6nio
Alves Martins, um outro museu, com pecas e objec-
tos bem valiosos ; bons quadros, como a fotografia
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do General Pinheiro, que foi célebre comandante
da Divisao Militar. E assim, com interessantes
tradicoes histéricas, sdo na verdade, a razao impe-
rativa de uma agradavel visita, a mesma vetusta
cidade.

De entre tantas familias, que haviam ido as
festas da cidade de Viseu, encontrava-se num dos
melhores hotéis da terra, um venerando ancido, de
respeitaveis barbas, um fidalgo de linha, perten-
cendo a uma das familias mais distintas de Lamego.

Chamava-se Anténio de Castro e Albuquerque,
viavo de uma bondosa senhora, ainda sua prima,
D. Maria Aires de Albuquerque.

Faleceu relativamente nova, quando acabava
de nascer «Dilma », que 0 acompanhava, como Mar-
garida, sua irma mais velha, de vinte e sete anos,
aspecto verdadeiramente fidalgo, segundo a ilustre
familia donde descendia, muito virtuosa e meiga.
Uma vez falecida sua estremosa Mae, pos logo de
parte as suas aspira¢Oes mais caras e dedicou-se
com o maior carinho de boa irmd mais velha, a
amparar Dilma, o formoso anjo 'que surgiu no
mundo, quando a mdée, que era uma verdadeira
santa, transpunha o limiar da Eternidade!

" Tinham um irméo, chamado Celso, mais novo
do que Guida. Estava em Lisboa, onde se andava
a formar em medicina. Por la ainda, se havia
deixado ficar. Pois s6 por festas ou dias assina-
lados, visitava o pai e as irmas. Isto, pela razao
seguinte :

Depois da mae falecer, seguiu para casa de uma
senhora, que ainda era sua prima,

Professora muito distinta, num dos liceus da
Capital. Ai foi seguindo a vida escolar. Depois
o liceu, até que se matriculou na Escola Médica,
dedicando-se sempre a senhora, a quem em tao
verdes anos fora confiado. Por este motivo, rara-
mente saia da Capital.
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A sua familia, j4 havia estado na Figueira da
Foz, algumas semanas, como era costume todos
os anos, durante a época balnear.

Mas saturados da vida de praia, lembraram-se
dar um passeio até Viseu, para assistir as festas
da cidade. No hotel onde estavam, encontrava-se
uma respeitavel familia de S. Pedro do Sul — Mi-
randa do Vale — que era visitada por um fidalgo
da terra, pessoa muito considerada, de certa idade,
conhecido por senhor José de Melo Falcdo, e sua
esposa, D. Carlota Moreira Falcao, proprietarios
usufrutuarios de uma boa Quinta Ribatejana. Sua
filha Virginia, duma apresenta¢do formosa e meiga,
despertou logo a maior simpatia no hotel onde
estavam.

Num dado momento, surgiu o assunto das
praias, o senhor Falcdo, elogiou muito a linda
praia de Espinho, onde todos se expandiam alegre-
mente. A assisténcia escolhida e bem distinta.

Depois da realizacdo das lestas em Viseu, para
la iriam. As meninas entusiasmaram-se e 08
papas, resolveram para la seguirem todos.

Uma vez ali em Espinho, alugaram um prédio
grande, com todos os requisitos de boas comodi-
dades, as duas familias em andares laterais, se ms-
talardm alegremente.

Escreveram a Celso e obrigaram-no a ir passar
o resto das férias com a familia. Assim aconteceu.
Qito dias depois, apareceu Celso, um rapaz simpa-
tico, bela apresentacdo e muito culto e distinto.
Porém, amavel, mas num sorriso bem medido, a
fazer transparecer a compostura e porte dum ver-
deiro rapaz invulgar, da Grande Capital.

Extremamente bondoso, as irmas s6 lamenta-
vam que na sua alma, nao se pudesse sentir a
chama bendita da Fé!

Celso era descrente. E isso, devido a educacao,
que em casa da prima, em Llsboa, recebeu.
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D. Carminda, que na sua mocidade, recebera
manifestas, complicadas desilusoes e revezes de
fortuna, tornara-se indiferente, senéio, uma perleita
descrente, esquecendo por completo, 08 mais sim-
ples rudimentos dos deveres religiosos. E deste
modo foi educando Celso, 0o seu pupilo. Todavia,
procurou sempre, abeirar-se de uma possivel hones-
tidade.

Quando se viu decadente e pobre, serviu-se do
seu Diploma. Foi colocada como professora, num
dos liceus da Capital, onde leccionou proficiente-
mente, entregando-se devotadamente ao estudo e
ao melhor desempenho, da sua dilicil missao.

Mas surgia nesse momento por toda a parte,
uma época de descrenga. Igrejas destruidas, ou
transformadas em estabulos, adegas e oficinas. Os
funcionérios publicos, temendo a perda dos seus
empregos, alguns na maior parte, foram esque-
cendo, que haviam nascidos cristios. E Celso,
participou dessa indiferenga, tal como havia sido
educado pela prima.

Enquanto as inclina¢des sensiveis do amor, era
manifestamente céptico.

(O seu coragdo, ainda estava herméticamente
fechado aos ternos devaneios dum sentimento amo-
roso, que distingue sempre a juventude na aspira-
¢ao mais sublime da vida, como ¢ o sincero amor,
encastoado no sacrario purissimo, de um bondoso
coracao.

Mas Celso, permanecia indiferente e frio, como
os gelos das mais altas montanhas.

Pouco se entusiasmava com as diversoes mun-
danas. Encerrava-se no quarto manuseando cons-
tantemente os livros, a quem chamava, os seus
bons amigos.

No entanto, era a bondade personificada, na
delicadeza de um {ratamento, que deiscentemente
se fazia atrair,
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Eis a apresentagiao completa e precisa, para
melhor juizo e conhecimento das figuras marcan-
tes desta pequena novela.

Passaremos a falar da linda Virginial...

Bastante nova. Com quinze anos e meio, numa
idade em que comegava a viver apenas, na doce
aspiracao em que a alma se sente feliz, quando
deseja ser querida e amada!

Alguns dias passados na agradavel convivéncia
com Celso, ja se sentia uma outra.

A sua presenca dava-lhe sempre grande alegria.
Com as irmas, havia dado alguns agradéaveis pas-
seios nos arredores de Espinho. '

Um dia, visitaram Ovar. Essa terra lindissima
de tdo romantica tradicao !

Visitaram a bela praia do Furadouro, repleta
dum sol limpido e claro, como raramente, nas suas
condicoes, igual se encontra,

As suas alvinitentes areias e situacao, atractivo
espléndido, para a conquista que justamente lhe
pertence, proteccao, cuidado e regalias, que dispu-
tam tantas outras de menos importancia, grandeza
e valor.

Visitaram minuciosamente os formosos lugares
que Julio Dinis se inspirou e muito bem soube
aproveitar, para escrever a sua obra imortal, « As
PupiLAs Do SENHOR REITOR!...»

Celso tdo encantado ficou, que depois, amiuda-
das vezes visitava, como os seus lindos e pitores-
cos arredores : Esmoriz, Estarreja, Murtosa e mais
ainda — Valega — em que Virginia, sem saber por-
qué, mais que em todas as outras, se sentia atraida.
Encontrava ali, a poesia terna de um sonho e junto
de Celso, ela desejaria que nunca mais tivesse
fim.

Foi ali que Celso, no requinte duma natural
delicadeza, sem qualquer outro fim a assestar, lhe
ofereceu um lindo bouquet. :
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Delicadeza, que ela muito apreciou, porque gos-
tava imenso de flores. Flores, que ela agradeceu e
guardou muito comovidamente.

Recolheram a Espinho. Assim se repetiam estes
passeios de vez em quando. Virginia, sentia-se
cada vez mais dedicada por Celso, que também por
vezes sem querer o contemplava demoradamente.
Uma forca irresistivel a impelia para ele.

Um dia, ap6s outro, na sucessio de noites
inquietas e nervosas, na concepc¢ao de pensamen-
tos, que uma nova fase lhe indicava, no alto
significado a fazé-lo compreender, que a alma para
ser feliz, procura outra alma, para na permuta de
alectos, atingir um dia, a grande realidade da vida.

Entao, subitamente, surgia o pensamento, na
propria pessoa de Celso, ateando no « écram » da
sua imaginagao como estrela bendita, da sua felici-
dade melhor.

Mas, alguns dias ja decorridos, para ele inteli-
gente como era, comegou a compreender os pri-
meiros rebates de um sentimento estranho, que
lhe emocionava a alma num pensamento que até
entdo desconhecia.

Entretanto, procurava reagir. E por isso mani-
festa era cada vez mais a sua frieza e a indife-
renca, a todas essas emogOes que 0 Seu coracio
expontaneamente lhe oferecia.

Nem o mais leve sorriso sequer, em tal sentido.
Mas Virginia ndo desesperou. Usou da asticia,
arma predilecta que acompanha sempre uma parte
das mulheres, por mais novas que sejam.

Uma noite em propositada conversa, abordou o
assunto dos estudos, especialmente linguas. Mani-
festou grande desgosto em nao saber bem, escrever
e falar o francés, correctamente,

Celso, muito longe de suspeitar o fim que ela
assestava, com a maior naturalidade, delicadamente
- se olereceu para ensinar.
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Virginia, radiante de contente, reconhecidamente
aceitou. : i

Combinaram a hora da li¢do.

Ela,perspricaz e inteligente, ia aprendendo muito
bem.

J4 quase uma semana de li¢oes.

Virginia fazia o mais que podia para nao levan-
tar no pensamento de Celso, a menor suspeita da
sua apaixonada inclinagao.

Como Virginia aprendia bem, o professsr en-
tusiasmava-se imenso, dando por bem empregado
o tempo, que a leccionava.

De resto, sempre a indiferenca do costume e a
placidez usual, da sua obsequiosa li¢do !

Até que mais ndo pdde, Virginia comegou pro-
positadamente num manifesto olhar de ternura, a
fazer nascer naquele coracao indiferente e frio, as
primeiras labaredas do amor.

Todavia, o mestre continuava indiferentemente
na explicacao da sua ligao.

Mas Virginia comecgava a sentir-se nervosa e
inquieta, tentando demorar mais as leccionagoes,
sem contudo, obter o resultado desejado.

As palavras meigas de Celso, o modo mieigo e
criterioso como a sabia ensinar. A sua bondade,
como tantos outros atractivos, mais a impressio-
navam ainda. ‘

Um dia, disse ndo se achar bem disposta para
sair. Por isso, ndo foi de manhd & praia. A tar-
dinha ndo saiu para a esplanada, no seu passeio
predilecto. Mas tratou de tranquilizar a familia,
dizendo que ndo era nada de cuidados e que a
noite, poderiam sair até ao Casino a ouvir o
espléndido Concerto, como estava entusiastica-
mente anunciado.

Mariana, a cozinheira e a Pulquéria, e velha
criada, far-lhe-iam companhia. 4

Assim fizeram, Alguns momentos depois, Vir:
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ginia estava a janela, por detras dos vidros. Dai a
pouco, distinguiu Celso, que, completamente ‘alheio
a tudo isso, vinha rever umas nocdes de psi-
cologia.

Virginia, aproveitou a ocasiio. Deixou passar
algum tempo. Depois, muito disfarcadamente, disse
& criada Pulquéria :

. — 0O senhor Doutor recolheu cedo. E eu que
estou agora tao aborrecida!. ..

Bem me podia ele ensinar agora, a tradugfio da
licao de francés, que ¢ muito dificil,

A Pulquéria ingénua e simples na muita ami-
sade que dedicava a sua menina, logo disse :

— E porque ndo, menina?... O senhor Doutor
€ tdo bom, que de boa vontade estara pronto a
atendé:la. Saiu muito satisfeita, j4 com a plena
certeza, de ser atendida.

Com efeito, Celso, ouviu a boa e dedicada
serva, acedendo logo ao seu pedido. Celso apare-
ceu imediatamente. E a criada foi fazer o servico
que lhe competia. Virginia, cumprimentou reco-
nhecidamente o professor, que amavelmente corres-
pondeu. A aluna senfou-se junto do professor,
eomo habitualmente o fazia. Abriu o livro. A licdo
comecou com a maior naturalidade possivel e
assim parecia discorrer normalmente, esse mo-
mentaneo ensino. Mas Virginia estava a empre-
gar um demasiado esfor¢o para conter a sua im-
pressdao nervosa. E assim, pouco a pouco, foi-se
deixando dominar pela mesma impressdo, j4 um
tanto ferida, pela frieza e indiferenca daquele rapaz
tdo original. Ele tao perto de si e que bem devia
ver como ela era linda !

E a sua indiferenca, era manifesta, chegando
mesmo a ferir, a sua mais perfeita susceptibilidade.
. Celso, embora indiferente aos seus espasmo-
dicos pensamentos, continuava a usar de umas
frases que atraiam, A sua voz, era cada vez mais
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melodiosa e meiga. Finalmente, os seus modos
tio amaveis, acabavam de vencé-la.

Assim, foi procurando aproximar-se, 0 mais que
podia, do seu bom professor.

Um nervoso imenso, que ora a ruborizava e as
maos ficavam-lhe a escaldar como ferro em brasa,
ora ficavam tao irias que pareciam feitas de gelo.

Celso comecou a fitd-la e a compreender que
ela ndo estava bem. Com manifesta inquietagao,
perguntou-lhe se se sentia doente? Se desejava
que chamasse a Pulquéria?... E ia para se levan-
tar... Virginia, profundamente comovida lhe roga
que nao chame ninguém ... que nao se levante...

Inclinou-se meigamente para ele e logo a flor
daqueles lindos olhos, surgiram duas lagrimas!...
Estava palida, com um leve rubor nas faces, que
lhe davam a mistica aparéncia de um verdadeiro
anjo!...

Mais se encosta para Celso, que agora a con-
templa com carinhoso enlevo.

Como que acordado de um sonho de fadas, pela
primeira vez na vida, sentiu o coragdo estremecer.
Fita-a com maior insisténcia. Procura ver se nao
estd envolto no insondavel mistério do mesmo
sonho ...

Sé agora, ele acordava e via aquela que na sua
alma, lhe despertava, do amor, a primeira e a mais
terna emocao !

Encontrava-a linda!...

E o homem de gelo, sem devaneios, nem aspi-
racoes, também foi vencido e também amou.

Num momento, ainda tentou reagir... Consigo
lutou ainda bastante. Mas estava absorto, na esta-
tica contempla¢ao da mulher que lhe ganhava, tao
inesperadamente, 0 seu primeiro e (inico amor.

Consigo, lutou ainda bastante, é certo, mas
poder-se:ia dizer: estava vencido!...

Virginia, ja segura do seu triunfo, apertava-lhe
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nervosamente a mao e suplica-lhe que nédo a tor-
ture mais. Uma s6 palavra, para que ela pudesse
ter a certeza que... e Celso, ternamente comple-
tou a frase — que qualquer simples mortal se apraz
alegremente expressar, no momento mais querido
da sua vida!...

Quando as duas familias regressaram, notaram
qualquer coisa de alegre anormalidade, que as nao
deixou de todo, a perderem-se numa sensata mis-
tificacao,

A sinceridade de Celso. E o entusiasmo de
Virginia, completaram o resto.

Todos mostraram logo o seu contentamento, por
tao inesperado acontecimento.

Pulquéria, a boa criada, muito amiga da sua
menina, limpava as liagrimas com o avental.

Algumas semanas depois, cada qual seguia para
as suas terras.

Celso, seguiu para Lisboa, a concluir a forma-
tura, em medicina. Nunca mais esqueceu Virginia.
Mutuamente se correspondiam amiudadas vezes.

Celso, visitava a sua noiva pelas férias do Natal
e Pascoa. As irmids estavam radiantes com a
transformacéo do irmdo. Apenas em todos subsis-
tia a magoa da sua manifesta descrenga. :

Mas tinham esperanca e diziam :

— Uma alma que surge para 0 amor, ndo podera
morrer para Deus!

Ja haviam rogado com muita f¢ 4 Nossa Senhora
da "Ajuda em Espinho. Entregaram-lhe devota-
mente o irmao, como filho seu. A S8 Virgem,
faria o almejado milagre.

Mais um ano foi passando. Celso, terminou o
curso com honrosa distin¢ao. Todos muito con-
tentes, combinaram ir para Espinho. Alugaram
um prédio grande, com primeiro e segundo andar.
Celso, com o pai.e irmas ficou no primeiro, Virgi-
pia e familia, no segundo, .
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Virginia, radiante de contente, reconhecidamente
aceitou.

Combinaram a hora da licao.

Ela,perspricaz e inteligente, ia aprendendo muito
bem.

Ja quase uma semana de ligdes.

Virginia fazia o mais que podia para ndo levan.
tar no pensamento de Celso, a menor suspeita da
sua apaixonada inclinagdo.

Como Virginia aprendia bem, o professsr en-
tusiasmava-se imenso, dando por bem empregado
o tempo, que a leccionava. :

De resto, sempre a indiferenca do costume e a
placidez usual, da sua obsequiosa ligéo !

Até que mais nao pode, Virginia comegou pro-
positadamente num manifesto olhar de ternura, a
fazer nascer naquele corac¢do indiferente e frio, as
primeiras labaredas do amor.

Todavia, o mestre continuava indiferentemente
na explicacao da sua li¢ao.

Mas Virginia comegava a sentir-se nervosa e
inquieta, tentando demorar mais as leccionagdes,
sem contudo, obter o resultado desejado.

As palavras meigas de Celso, o modo meigo e
criterioso como a sabia ensinar. A sua bondade,
como tantos outros atractivos, mais a impressio-
navam ainda.

Um dia, disse nao se achar bem dlsposta para
sair. Por isso, nao foi de manha a praia. tar-
dinha ndo saiu para a esplanada, no seu passeio
predilecto. Mas tratou de tranquilizar a familia,
dizendo que nao era nada de cuidados e que a
noite, poderiam sair até ao Casino a ouvir o
espléndido Concerto, como estava entusiastica-
mente anunciado.

Mariana, a cozinheira e a Pulquéria, e velha
criada, far-lhe-iam companhia.

Assim fizeram, Alguns momentos depois, Vit
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ginia estava a janela, por detras dos vidros. Dai a
pouco, distinguiu Celso, que, completamente alheio
a tudo isso, vinha rever umas nocdes de psi-
cologia. ,

Virginia, aproveitou a ocasido. Deixou passar
algum tempo. Depois, muito disfarcadamente, disse
& criada Pulquéria:

i« — O senhor Doutor recolheu cedo. E eu qué
estou agora tdo aborrecida!...

Bem me podia ele ensinar agora, a traducio da
licdo de francés, que ¢ muito dificil.

A Pulquéria ingénua e simples na muita ami-
sade que dedicava & sua menina, logo disse:

— E porque nédo, menina?... O senhor Doutor
€ 'tdo bom, que de boa vontade estara pronto a
atendé-la. Saiu muito satisfeita, j4 com a plena
certeza, de ser atendida.

Com eleito, Celso, ouviu a boa e dedicada
serva, acedendo logo ao seu pedido. Celso apare-
ceu imediatamente. E a criada foi fazer o servico
que lhe competia. Virginia, cumprimentou reco-
nhecidamente o professor, que amavelmente corres-
pondeu. A’ aluna sentou-se junto do professor,
como habitualmente o fazia. Abriu o livro. A licio
comegou com a maior naturalidade possivel e
assim parecia discorrer normalmente, esse mo-
mentaneo ensino. Mas Virginia estava a empre-
gar um demasiado esfor¢co para conter a sua im-
pressdo nervosa. E assim, pouco a pouco, foi-se
deixando dominar pela mesma impressio, j4 um
tanto ferida, pela frieza e indiferen¢a daquele rapaz
tdo original. Ele tdo perto de si e que bem devia
ver como ela era linda!

E a sua indiferenca, era manifesta, chegando
mesmo a ferir, a sua mais perfeita susceptibilidade.

Celso, embora indiferente aos seus espasmo-
dicos pensamentos, continuava a usar de umas
frases que atraiam, A sua voz, era cada vez mais
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melodiosa e meiga. Finalmente, os seus modos
tdo amaveis, acabavam de vencé-la.

Assim, foi procurando aproximar-se, 0 mais que
podia, do seu bom professor.

. Um nervoso imenso, que ora a ruborizava e as
maos ficavam-lhe a escaldar como ferro em brasa,
ora ficavam tdo irias que pareciam feitas de gelo.

Celso comegou a fita-la e a compreender que
ela ndo estava bem. Com manifesta inquietagao,
perguntou-lhe se se sentia doente? Se desejava
que chamasse a Pulquéria?... E ia para se levan-
tar... Virginia, prolundamente comovida lhe roga
que ndo chame ninguém ... que nao se levante...

Inclinou-se meigamente para ele e logo a flor
daqueles lindos olhos, surgiram duas lagrimas!. ..
Estava palida, com um leve rubor nas faces, que
lhe davam a mistica aparéncia de um verdadeiro
anjo!...

Mais se encosta para Celso, que agora a con-
templa com carinhoso enlevo.

Como que acordado de um sonho de fadas, pela
primeira vez na vida, sentiu o coragao estremecer.
Fita-a com maior insisténcia. Procura ver se nao
estd envolto no insondavel mistério do mesmo
sonho...

S6 agora, ele acordava e via aquela que na sua
alma, lhe despertava, do amor, a primeira e a mais
terna emocdo !

Encontrava-a linda!...

E o homem de gelo, sem devaneios, nem aspi-
ragoes, também foi vencido e também amou.

Num momento, ainda tentou reagir... Consigo
lutou ainda bastante. Mas estava absorto, na esta-
tica contemplacdao da mulher que lhe ganhava, tao
inesperadamente, o seu primeiro e inico amor.

Consigo, lutou ainda bastante, é certo, mas
poder-se-1a dizer : estava vencido!...

Virginia, ja segura do seu triunio, apertava-lhe
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nervosamente a mio e suplica-lhe que nao a tor-
ture mais. Uma s6 palavra, para que ela pudesse
ter a certeza que... e Celso, ternamente comple-
tou a frase — que qualquer simples mortal se apraz
alegremente expressar, no momento mais querido
da sua vida!...

Quando as duas familias regressaram, notaram
qualquer coisa de alegre anormalidade, que as nao
deixou de todo, a perderem-se numa sensata mis-
tificacéo.

A sinceridade de Celso. E o entusiasmo de
Virginia, completaram o resto.

Todos mostraram logo o seu contentamento, por
tdo inesperado acontecimento.

Pulquéria, a boa criada, muito amiga da sua
menina, limpava as lagrimas com o avental.

Algumas semanas depois, cada qual seguia para
as suas terras. .

Celso, seguiu para Lisboa, a concluir a forma-
tura, em medicina. Nunca mais esqueceu Virginia.
Mittuamente se correspondiam amiudadas vezes.

Celso, visitava a sua noiva pelas férias do Natal
e Pascoa. As irmds estavam radiantes com a
transformacdo do irmdo. Apenas em todos subsis-
tia a magoa da sua manifesta descrenga.

Mas tinham esperanca e diziam :

— Uma alma que surge para o amor, ndo podera
morrer para Deus!

J4 haviam rogado com muita fé a Nossa Senhora
da Ajuda em Espinho. Entregaram-lhe devota-
mente o irmao, como filho seu. A SS.™* Virgem,
faria o almejado milagre.

Mais um ano foi passando. Celso, terminou o
curso com honrosa distin¢do. Todos muito con-
tentes, combinaram ir para Espinho. Alugaram
um prédio grande, com primeiro e segundo andar.
Celso, com o pai e irmas ficou no primeiro, Virgi-
nia e familia, no segundo, _ ,



Continuavam todos muito amigos. As familias,
na maior intimidade possivel.

Depois, umas semanas de praia bem passadas.

Nesse ano, realizaram em Lamego umas festas,
em honra de Nossa Senhora dos Remédios, que
atingiram um deslumbrante brilho.

Uma Veneranda Imagem, de muita devocao.
Aparece gente .das terras mais distantes e fervo-
rosos peregrinos, na mais piedosa romagem.

De modo que, assim que terminaram o tempo
da praia, ressolveram encontrar-se todos em Lame-
go, nas referidas festividades.

L4 estavam as duas familias. Virginia, mie
e pai. Por elegante convite, instalaram-se numa
casa apalagada de um tio de Celso, no largo prin-
cipal, por onde passavam as procissoes, marchas
luminosas e onde viam as aprecidveis produgdes
pirotécnicas, que atingem sempre, os estontea-
mentos de um sublime deslumbramento, dum ver-
dadeiro encanto !

De toda a parte continuavam a ouvir as bandas
de musica, que vinham chegando a LLamego. Muito
povo e os rapazes ao desalio 14 iam longe, apanhar
as canas dos foguetes, que artisticamente se cruza-
vam no ar.

As iluminagdes, feéricamente lindas.

Na noite seguinte, acompanhada por milhares
de devotos, a Grande Procissao !

J4a sabemos, a completa indiferenca religiosa
de Celso. Era um grande desgosto para Virginia,
como para suas irmas. Combinaram entdo fazer
um pedido a Virgem dos Remédios, pela conver-
sdo de Celso. Mas ele ignorava, tdo piedosa reso-
lucéo.

E noite!... Ao longe, surge a Procissdo, que
paulatinamente se vai aproximando.

Viam-se pessoas de todas as idades e posicoes
respeitosamente cumprindo os seus votos.



Um surpreendente e majestoso espectaculo de
Fé, que impressiona e comove.

Numa das janelas, com artistica sacada bem
ornamentada, estavam Virginia e Celso.

A Procissdo continuava o seu piedoso itinera-
rio. Milhares de velas num conjunto emocionante
de surpreendente iluminagao. Sobre um riquissimo
andor, seguia a linda imagem de Nossa Senhora
dos Remédios.

Casualmente, parou o andor mesmo em irente
da sacada onde estavam Virginia e Celso. Entdo,
com muita devogdo, Virginia pede a Virgem, que
converta 0 seu noivo.

Celso de pé, indiferentemente assim permanece.
Virginia, reza e solu¢a. Neste momento, parece,
que o olhar terno da Imagem, como que a sorrir,
impressionou o préprio coracao de Celso. As lagri-
mas de sua querida noiva, tantos milhares de almas
devotamente rezando ... e ele... um ateu?!,.,

Nao!... Nao é possivel!... E o obstinado
incrédulo, inclina-se um pouco, para junto de Vir-
ginia e num gesto de comocdo, exclama:

— Sim Senhora!... Eu agora creio em Vés.
Virginia, meu amor, ensina-me a rezar.

As lagrimas de ambos, eram pérolas benditas,
oferecidas a Virgem dos Remédios. A sua eterna
gratidao !

Terminaram as festas.

Depois de uma afectuosissima despedida, Vir-
ginia e familia, regressaram a Viseu, para tratar
do enxoval para o casamento, cujo pedido oficial,
seria nas férias do Natal.

A mesma alegria e correspondéncia.

Passaram-se umas semanas. E pelo Natal, foi
feito o pedido do casamento em Viseu, para ser
realizado depois da Pascoa, do ano seguinte, quando
Celso ja tivesse feito a sua defesa de tese.

Entdo, aproveitariam ainda a época da praia
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desse ano para a despedida da vida de solteiro,
que seria alegre e bem passada..

No mesmo prédio do ano anterior, 14 ficaram
em Espinho, as duas familias.

Distrairam-se imenso.

Surgia um caso que teria de ser ponderada-
mente resolvido.

Celso precisava ser instruido religiosamente
para efectuar o seu casamento na Igreja. Combi-
naram com um piedoso sacerdote bom amigo, o
P. Oliveira, que da melhor vontade, a isso se
prestou.

Por isso, na manhd do dia da grande festivi-
dade em honra da Nossa Senhora da Ajuda, mas
na sua pequenina e poética capelinha, Celso fez a
sua Primeira Comunhdo !

Toda a familia dos noivos se abeirou da Sagrada
Mesa da Comunhao !

Um verdadeiro acto de Accao de gragas!

Nesse tempo, ja os Estados mais importantes
da Europa, estavam em guerra,

Por isso, um més depois, sdo chamados os novos
médicos, para exercicios militares. E quando Celso
se preparava para o casamento, foi mandado apre-
sentar no respectivo quartel.

Poder-se-a calcular bem a dor que sentiu, como
a tristeza que a todos causou. Todavia, seguiu a
cumprir o seu dever. Algum tempo depois, embar-
cou para a Franca.

A despedida, 14 estava a noiva, e os pais, junto
de suas irmas, que choravam copiosamente. Seu
pai, em siléncio, solu¢ava, manifestando bem, quan-
to lhe era dolorosa essa partida.

Nessa mesma noite, partiram para Lamego.
A mie de Virginia, com a ida de Celso para a
Franca, sofreu um grande desgosto, porque ja muito
o estimava. Tanto mais deduziu que ele entraria
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na guerra. Com uma lesio cardiaca, bastante
adiantada, morreu pouco tempo depois.

Ainda ndo haviam.decorrido dois meses e Celso
apresentou-se em Viseu com a familia.

Ia despedir-se da sua noiva. Impossivel des-
crever cenas tdo tristes.

Num piedoso momento, vai com Virginia ao
cemitério. Quer despedir-se de quem foi sua amiga.
E sobre as suas cinzas venerandas, ambos, juraram
amor eterno! ...

Na semana seguinte, estava em Lisboa.

Prestes a partir, no cais do embarque, dava o
doloroso adeus!

O pai e irmas, nessa mesma noite partiram para
Lamego.

Virginia e o pai, ficaram alguns dias em casa
de uma senhora ja idosa, ainda sua prima, D. Maria
da Veiga Calheiros, que vivia abastadamente no
seu palacete a Graca.

Porém, o pai de Virginia, j4 velho e abalado
com alguns desgostos, dentro em pouco, também
dava a alma ao Criador!

Ela continuou em Lisboa.

As futuras cunhadas, escreviam-lhe de vez em
quando, pedindo que fosse para a sua casa em
Lamego.

Agradecia, mas nao ia. Desculpava-se com a
sua prima que era doente e desejava té-la junto
de si.

Celso escrevia-lhe sempre que podia, a que ela
respondia imediatamente.

Neste meio tempo chegou, de Paris, o filho da
sua prima, José Calheiros !

A mae, apresentou-o a Virginia.

Deve dizer-se, que ele era um rapaz elegante,
apresentacao distinta, mas que sabia bem esconder
as qualidades que possuia, como um boémio incor-
rigivel.



- 2

Gostou logo de Virginia, sua gentil prima.

Tratou logo de se tornar o mais amavel possivel.

Virginia, ao principio, viu no seu primo todos
os requintes de uma fidalga delicadeza. Facilmente
lhe mereceu manifesta simpatia, sem contudo esque-
cer o seu bom porte, como uma noiva, esperando
o regresso, daquele que lhe havia jurado amor
eterno. Todavia, José Calheiros, lingiu-se querer
ser alheio a essa sua mabil situagao. E nao se
desarmara das suas malévolas intengdes. Come-
¢ou como que desejar anima-la numa vida mais
agradavel, De tal modo, que Virginia comegou a
dedicar-lhe bastante estima, sem qualquer intengao
a prejudicar ou arripiar o sugestivo caminho, tdo
jubilosamente tracado, na invocagao terna de Celso,
0 Seu primeiro amor.

José Calheiros, continuava na insisténcia de
novas amabilidades e a dizer, que aquela vida
sempre em casa, era impossivel. Prejudicava-lhe
a satude, Tanto mais, que era um requinte de
delicadeza, visitar as primas Melos e as primas
Mendoncas.

A sua made, j4 de idade e doente, ndo a podia
acompanhar. Mas ele, honrar-se-ia acompanhaé-la,
até 1a. Precisava também de dar passeios e dis-
trair-se.

A mae, senhora bondosa e bem intencionada,
aprovava a opiniao do filho.

E Virginia, iniciou as suas visitas, com o primo,
que conversas agradaveis, numas deleitosas expres-
soes bem estudadas, numa terna expansao, a lazer
ver que s6 junto dela, sentir-se-ia feliz.

Mais uns pequenos nadas, amabilidades expres-
sivamente atraentes, constantes convites para irem
aqui e ali; nunca faltavam ao ché das cinco na
Garrett, que ela sempre aceitava jubilosamente.

Isto, continuava a dar nas vistas. Chegava a
ser o assunto do dia, no meio elegante.
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Poder-se-4 avaliar, facilmente, o que seria esta
vida, durante meses seguidos.

Contudo, cartas esperancosas e amaveis, 14 se-
guiam sempre para o desditoso Celso, em resposta
ao primor das suas sinceras frases, a dar-lhes alen-
tos e esperanca, dizendo que ndo tardaria a regres-
sar e entao, haviam de ser muito felizes.

Inesperadamente, surgiu a ordem de regresso
do seu batalhao.

Alguns dias mais e Celso muito alegre, voltou
a Lisboa. Foi logo visitar a sua noiva.

Virginia, fingiu recebé-lo com uma grande ale-
gria, abragando-o carinhosamente.

Celso muito satisfeito e alegre. Estava radiante.
Depois, saiu a dar umas voltas precisas.

O primo, com quem, ja haviam liberdades acen-
tuadas, abriu a porta do seu quarto e aproximou-se
dela, para escarnecidamente a felicitar.

Virginia conheceu logo o modo zombeteiro
como o primo o fazia,

Entao, José Calheiros, conversou demorada-
mente com ela. Prometeu-lhe mil coisas para ter-
minar com o namoro, e de vez repudiar o noivo.
Um tanto favorecido, alias, pelas liberdades que ja
existiam.

Em face disso, viu-se perdida e submeteu-se
com relativa facilidade.

Celso, instalou-se no Hotel Francfort. Ai, encon-
trou um colega e amigo, que deveria partir, na pré-
xima expedi¢do. Conversaram muito e a talhe de
foice, Celso, radiante de contente, participou-lhe o
seu casamento com Virginia.

E o amigo, sem mais rodeios :

— Estas a trocar comigo ?!...

— Juro-te, que ndo estou!

— Mas quem ? Essa prima do boémio Calhei-
108, que aparece em toda a parte com ele ?

Celso, muito palido, a tremer :
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— O que me dizes?

E entao, o amigo, numa conversa mais pausada
e precisa, contou tudo.

Celso, escreveu uma sentida carta, que mandou
logo a Virginia.

Ela, sentiu-se verdadeiramente vexada.

O primo, aproveitou o momento, e mais, ainda
a incitou para nem mais, querer ver Celso.

Entretanto, embora ja lhe tivesse escrito, resol-
veu, pessoalmente procuréd-la. Virginia, nem o
recebeu. Mesmo a janela, ainda o vexou com uma
sarcastica gargalhada.

Celso, no meio da sua grande dor, desapare-
ceu!...

Algumas semanas decorridas, o primo pro-
curou novos amores, abandonando-a completa-
mente, partindo para novas viagens, sem mais
dela, querer saber.

Virginia, torturada de remorsos, recolheu a
Viseu.

- Tinham falecido os seus entes queridos. Ape-
nas ai encontrou a sua antiga criada, a dedicada
Pulquéria, avelhada, triste e cheia de privagoes.

Recebeu-a com muitas lagrimas. Mas bem
penosa ja era a sua situacdo. Como ainda, para
valer 4 sua menina, outrora tdo querida e estimada,
e agora, abandonada e pobre ? Entdo, combinaram
ir alugar uma casa em Espinho, para, no verao,
receberem héspedes.

Resolveram vender a mobilia que Pulquéria
havia adquirido em bom tempo, com as suas eco-
nomias. E até algum ouro que possuia, como o
proprio cordao e medalha, comprado com o dinheiro
das soldadas, recebidas, mensalmente, nos seus
tempos de mocidade. Mais uma quantia deposi-
tada no Banco, de umas pequenas leiras que havia
herdado na terra, de uma irma que em adiantada
idade, morrera solteira.
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Reuniram todas essas quantias e compraram
uma modesta casa em Espinho. No verdo, aluga-
riam uma parte; e assim viveriam modestamente.

Era um pequeno, mas elegante prédio.

Ai fizeram sua residéncia.

Celso tranzido de tdo grande dor, resolveu,
abandonar de todo, as suas esperan¢as mais que-
ridas.

Internou-se num seminério da Italia.

Mais tarde, ordenou-se e ingressou na Ordem
Franciscana, com o nome « Anténio do Divino
Amor » !

Alguns tempos depois, em missio especial, se-
guiu para a Bélgica.

Uma nova guerra surgiu !

E a Bélgica, sentiu-lhe as suas amargas conse-
quéncias.

Celso, foi obrigado a recolher a Portugal.

Chegou a Lisboa e notou com agradavel prazer
os progressos da sua querida Patria.

Mas fugindo do bulicio da Capital, procurou
descansar uns dias em Aveiro, a linda Veneza
portuguesa. Admirou as inovagoes e progresso,
que a tornou mais linda ainda.

Diocese restaurada. Obra apreciavel, de um
dos seus filhos mais iustres — D. Jodo Evange-
lista Lima Vidal, um verdadeiro santo !

Celso, foi instalar-se no « Arcada Hotel », luxuo-
samente mobilado, com o conforto e tratamento,
que rivaliza com qualquer”dos bons hotéis das
melhores cidades da Europa.

Nas horas mais disponiveis, ia visitando toda a
linda regido, admirando os excelentes meios de
transporte. Belas camionetas, como as da impor-
tante Empresa « Auto-Viagdo Feirense » com car-
reirus diarias para Arouca, Vila da Feira, Espinho,
Lourosa e a sede principal, na Rua Cimo de Vila,
no Porto.
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Até que uma manhd, saiu de Aveiro. Uma

rapida visita a Ovar. Formosa terra, sempre 1i-

dente e bela, onde Celso, havia passado momen-
tos de verdadeira felicidade,

Ao declinar da tarde, seguiu para Espinho, no
intuito de ai descansar uns dias, como ja havia
escrito ao seu colega, o bondoso Paroco, que ime-
diatamente lhe respondeu com a intimac¢do amiga,
de ficar hospedado na sua respectiva residéncia.

O piedoso Paroco, ja de idade avancada, mani-
festou grande prazer em o receber, embora de
cama, com um ataque de gripe.

Depois da troca de cumprimentos, a hora pro-
pria, foi-lhe servido o jantar, que lhe agradou bas-
tante.

Ja noite cerrada, quando estava conversando
com o seu colega, ouvem bater a porta. Uma
criada vai atender. Era uma mulher do povo, ja
acompanhada do sacristdo, que vinham pedir ao
bondoso Paroco, para ir viaticar uma enferma.

Em virtude do colega estar doente, Celso ofere-
ceu-se imediatamente para o substituir, o que 0
bom Paroco aceitou e agradeceu reconhecidamente.

De caminho, levou logo a Sagrada Particula.
Em piedoso siléncio, assim caminhou. Levaram-no
a uma modesta morada da Rua n.° 4.

Entrou no quarto da enferma, dando as sauda-
¢oes que a liturgia canonicamente indica.

Tira o casaco viatdrio, sob o qual, aparecia devi-
damente paramentado.

No altar improvisado, depoe a Sagrada Parti-
cula e a Ambula dos santos Oleos. Vai assim ini-
ciar a sua dolorosa miss@o, De repente, a enferma
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fita-o. Reconhece, no piedoso sacerdote, Celso, a
sua vitima, o seu primeiro amor e...

O resto, ndo podemos dizer. S¢ o padre, que a
vai ouvir de Confissio.

Conlissao demorada, que termina pelos gemidos
da penitente e os solucos do confessof...

Recebida a pungente absolvicdo, abrem as por-
tas do quarto. Foi-lhe ministrada a Sagrada Comu-
nhdo. O Oleo santo, ungiu a arrependida. E as
maos venerandas, outrora beijadas com tanto amor,
sao orvalhadas por Virginia, com as sentidas lagri-
mas, do mais pungente remorso. Essas mios sa-
cerdotais, que em nome de Deus se ergueram, para
perdoar e absolver.

Virginia, na ansia de uma dor imensa, vai per-
dendo a vista. A voz, a enfraquecer de todo, assim
comovidamente se expressa:

— Meu Deus! Ja nem o vejo!...

— O anjo querido que encontrei na vida e foste
por tanto tempo, o meu bondoso companheiro e
sincero amigo, que nem com a mais simples [rase,
traiste o teu dever, de um leal e um digno preten-
dente, daquela que castamente reservavas para a
companheira querida da tua existéncia melhor.

Perdoa a rude ingratiddo, com que eu retribui
tao manilesta dedicacao.

As tuas palavras, eram como que um rosério
de pérolas benditas que se enfloravam nuns labios,
cheios de ternura, bondade e amor.

Ingrata, mil vezes ingrata... ndo sou digna de
uma frase, que me alente agora, no doloroso trans-
porto, aos umbrais da Eternidade !

Celso profundamente emocionado, estava de
pé... A verdadeira imagem, da estitua da dor.
Solucava e ia rezando ... e rezando sempre.

Entdo, a enferma num esfor¢o mais comovente,
assim continuava. )

— Quisera eu, que todas as raparigas assim me
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contemplassem e vissem, no remorso que me susta,
para que assim pudessem ser sempre fi€is e gratas,
ao idolo querido, do seu pensamento melhor.

Oh! sim, da rudeza de uma ingratidao nefasta,
as lagrimas arrependidas, de uma infeliz, que em
breve, vai engolfar-se no tétrico siléncio da morte...

Dé-lhe como que uma sincope.., Celso corre,
afagando-lhe a fronte... [Céligh.. Ajpliat...

Entdo, a desditosa efiferma, a muito custo...
assim vai dizendo :

— Sim, meu amigo ... Outrora tdo belo, inte-

~ligente e bom... a caminho dum futuro tdo bri-

lhante... E fui eu... fui eu... criatura indigna,
que cruelmente, num s6 momento, amarfanhei as
tuas esperangas mais queridas...

Fui eu, que impiedosamente rasguei teu peito e
fiz verter dum coracio amigo... o sangue de
martir!...

E eu ainda, que te envolvi nessa negra esta-
menha, que te afastou do mundo para sempre!...

A custo... Com a respiragdo a extinguir-se
cada vez mais...

Ja no derradeiro momento :

— Celso, Celso, perdoa-me!

E assim morre!...

O sacerdote, profundamente comovido, ajoelhou.
Inclinou-se para ela, fechando-lhe os olhos...

La fora o mar suspira e geme. O vento sopra
rijamente. Escondendo-se as estrelas. Celso, a
janela, contempla aquela praia, tdo prateada e
linda, outrora ouvindo os ternos harpejos de uma
melodia de amor.

Agora, tdo estranha e s6, para ouvir de Celso,
o ministro do Senhor, as pungentes frases, dum
doloroso adeus!...

— Da Praia para o Claustro!...



A seguir, em honra da mesma

Empresa AUTO-VIACAO FEIRENSE,

a emocionante novela:

SAGRIFICIO DO BOMBEIRO
APAIXONADO!
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