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Nio se pode falar deste homem simples e bom que
toi Jodo de Deus, sem o confundir com o pove. O povo
desses meados e finais do séeunlo XIX, traido pela aristo-
cracia do dinheiro que passara dos cofres da Igreja para
os dos homens de negbeios. O espirito liberal de 1820
tinha sido logrado pela finanga. Poderosos conselheiros
da politica nova e protectora de sua magestade a rainha
D. Maria II sentavam-se a seu lado, no trono, A Carta
era o reconhecimento da traicio aos direitos populares.
Mas as ideias socialistas, as ideias progressistas, as ideias
democriticas, diz-se hoje, iam ficar a fermentar. La de
S. Bartolomeu de Messines, a pequena vila rural algar-
via, onde um pequeno comerciante se arruinava para
educar os filhos, saira um jovem de 19 anos para Coim-
bra, que era por entio, um centro livre de o pensamento.
Anos atras, & houvera um borbulhar de ideias, nma sus-
pensio de aulas, imposta pelo avanco das milicias mi-
guelistas nas lutas liberais. Mas, por agora, ainda 14 se
ouviam, na ateniense metrépole lusitana, ecos do espi-
rito boémio e das patuscadas bulhentas de Camilo, cinco
anos mais velho do que o poeta. Ega de Queiroz, a essa
hora, pouco mais que engatinhava em casa da costu-
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reira dos seus nobres primos de Vila do Conde, sua
terra natal; o estro socialista de Antero, doze anos mais
novo, ainda andava envolto nas brumas da sua ilha
remota. Mas Coimbra, mesmo longe dos poetas deca-
dentistas, tinha bastante encanto para prender uma aca-
demia inteira, quanto mais o pachorrento e doce jovem
que era Jodo de Deus. Homem do povo se poderia dizer
esse relapso estudante de Direito que dez anos inter-
ruptos levard a ser doutor. Com sainete, com graga,
comentava em verso, na roda de amigos, depois daquele
dia em que chorara Raquel no mais sentido poema de
amor. A Academia, que era aristocrata, admirou, entio,
esse mogo acanhado, homem da gleba entre os senhores
da terra.

Mas 50 o estro levaria a que fosse assim amador

Recorda Chndido de Figueiredo aquele artigo de
Luciano Cordeiro na «Revolugio de Setembro», Homem
irreverente e duro, com o inftil e banal passadismo da
época, Luciano Cordeiro, inimigo dos «Noivades do Se-
puleros, ao ler Joio de Deus, escrevera: «Fechei a porta
a todos os lricos, porque nio contava com este, E um
lirico, mas o ultimo e o maior de todoss.

Quando finalmente, aos 29 anos, depois de um in-
terregno nos estudos, Jodo de Deus tem & frente a car-
reira de advogar ou de julgar, nio vai, porém, em busca
da profissdo. Regressado & luminosa estincia paterna,
o poeta vai visitar amigos e decorar em Evora algumas
novas paginas da Patria e aprender, como depois in-
sinuoi:

Patria é a bonanga
depois do temporal
E onde se descansa
no leito sepuleral

4




Quatro anos ou mais se deleita pela charneca ar-
dente de soror Mariana Alcoforado ¢ Florbela Espanca.
Quatro anos vagueia de casa em casa de amigos, pois,
uns ou outros, todos p reclamam. E vai de cacadeira a
tiracolo cagar. Mas nio cagar coelhos ou perdizes. Nio.
Cacgar ideias, reté-las, mediti-las, compor poemas que
continua a espalhar pelos jornais. Depois, o vagabundo
regressava ao lar. Nio para trabalhar no oficio que lhe
cabe desempenhar mas para amar a natureza e a pequena
humanidade que nela se implanta. J4 nio é um plumi-
tivo. E um grande poeta admirado, por mais que ele a
si proprio se negue, pois, sinceramente, se tem por um
poeta qualquer, Vive mais pobre do que havia nascido,
Vive de qué? De versos e artigos que lhe pedem dos jor-
nais. E um vago redactor regionalista. Mas feliz, porque
é livre e porque é simples e a voz se lhe confunde com
a que vem dos campos.

Um dia, porém, amigos vio busca-lo a 5. Bartolomeu,
de Messines, E ele, bastante licido e por isso assustado,
condescende em vir para Lisboa.

Pobre pﬂetu timido, dispersivo, sem ter nocies da
pr&h-:,a das coisas, que vem ele fazer para a cidade?

Fica-se a escrever pelos cafés. Passando fome, quase
um indigente, até de madrugada, componde loas e hinos
para cerimonias religiosas, sermbes para os conegos dize-
rem dos altos pilpitos, faz traducbes de pegas e roman-
ces, escreve guadras chistosas para embrulhar rebucados
e, nas horas amargas, cose i magquina mu[:uas mtenurea
de senhora para a loja de um amigo..

Ser pobre e trabalhar, porém, ndo o prencupm Quanto
ao resto, a4 apresentacdo, nio o julguemos com severi-
dade, olhando-lhe as roupas descuidadas. Vive sé, vive
sem humilhagdo,



E é entio que os amigos talvez pensem que as
senhas de presenca no Parlamento o ajudem a viver...

Como se aqueles que se afogam niio fossem como 08
piores cegos — 08 que ndo querem salvar-se...

Querem-no deputado? Contrariam-no, E insistem.
Serd talvez a voz do povo falando no Parlamento, dis-
cutindo com os ministros e os senhores deputadoes nas
sessies da Clmara, o que é o atraso da cultura do povo.
§6 14% da populagio portuguesa sabe ler— uns quantos
senhores, algumas senhoras e todos os padres.

Jodo de Deus aceita constragido, E uma esperanga
de liberalismo a que regressa & politica. Uma Primavera
como a teriamos um século mais tarde,

Talvez que a sua voz calma, macia e grave se faga
ouvir nas reformas de insbrugiio preconizadas...

Estive agora a ver os didrios das sessfes, nesse ano
de 1869, em que fora eleito por Silves. Vejo-o comparecer
raramente e chegar sempre atrasado, discreto, indo sen-
tar-se acold, na bancada entre os fogosos srs. deputados.
Discutem-se a instrucfio, a reforma fiscal, os or¢camentos
da Marinha e do Comérein. O deputado Arrobas protesta
contra ordenados de miflitares e seus suplementos, contra
as suas gratificacdes chorudas, pede a reorganizagio dos
tribunais, denuncia os pingnes dos riquissimos passais dos
bispos que recebem de «indemnizagio do Estadon dois
contos e quatrocentos anuais... Era a primeira Cimara
depois da queda do partido fusionista que se tinha pre-
parado para aleancar o Poder pelo poder. Os apelidos
de hoje hi j4 um séeulo que estavam na politica...

Nas galerias, o povo manifesta-se, o presidente amea-
¢a mandar evacuar a sala, Freitas de Oliveira, deputado
pela Oposigio, proclama que, sendo a Cimara livre, as
galerias tém liberdade de se manifestar.
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«E preciso que o povo ndo se associe aos emprei-
teiros de Ministérios que vio buscar ministros fora dos
parlamentos» — grita-se.

Onde estd Jodio de Deus, fisicamente presente as
tumultuosas palavras?

A 21 de Janeiro de 1869, fazia-se na Cimara a autd-
psia ao Governo demissiondirio, que é queimado a vitriolo,
O poeta esti li, creio gque pela altima wvez, Mas, pelas
4 da tarde, o presidente anuncia que acaba de entrar
na sala sua exceléncia o sr. presidente do Conselho.
Solene, o marqués de 54 da Bandeira vai dizer que tendo
Sua Magestade convidado o embaixador na Santa 5S¢ (o
sr, dugue de Saldanha) para vir formar Governo, este, a
meio da jormada, telegrafara dando o dito por nio dito.
Entio, Sua Magestade resolvera reconduzir o Governo. ..

Que faz ali o poeta, ele que tem tanto e tio pouco
que fazer?

Nunca usou da palavra, talvez se tenha abstido nas
votagbes, mesmo quando as propde o seu amigo Carlos
Mardel, que esti na Oposicdo. E foge. Apaga-se a sua
carreira  parlamentar tip heroicamente obscura como
comegara. ..

. Um dia, porém, terd aquela vagabundagem de aca-
bar, Dormir pelos cafés pode ser de poeta mas nio é de
um consciente chefe de familia. Casou-se com uma se-
nhora de muito boas familias, assim se diz entdo, de
grande ilustragio e alto espirito. D. Guilhermina Batta-
glia Ramos niio seri apenas mie, esposa e boa educa-
dora. D4 um corpo a um espirito, di uma outra forma
sociivel a um poeta. Em troca, além de versos, o poeta
da-lhe os Hlhos. Naquele lar da Estrela, sem luxo mas
com conforto, o poeta jd nio sonha apenas. Trabalha pelo
bem-estar da familia. Com ela é feliz. Anda a ensaiar
um método de ensino de leitura por um mecanismo todo
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original que ajude as criangas a aprender a ler, sem
sacrificio. .. '

Muitas vezes recorda, e até ja anda escrito, aquele
episddio que lhe ocorrera em crianga com o mestre sapa-
teiro da sua terra. Fizera-lhe ele as botas pequenas
e insistira que com o tempo os pés se lhe entortariam
4 medida das botas. E apesar de & erianga lhe parecer
contra-senso, pois a logica contrapunha que fossem as
botas a assentar-lhe nos pés, o pequeno Jodo aceitara
que, sendo mestre o dito sapateiro, o que lhe dizia estava
certo. E foi criando os calos que 4s botas eumpriria fo-
mentar-The...

Agora que estid casado e os filhos vio em breve
aprender a ler, Jodo de Dens paciente, inteligente e amo-
r0s0, a0 mesmo tempo que vai compondo os seus «Ra-
malhetes de Floress, depois as «Flores do Campos, a que
Tedfilo Braga vai chamar «Campo de Floress, o poeta
medita e tem ji pronto o método de leitura a que chama
«Cartilha Maternals. Tdo simples lhe parece — € s6 apren-
der-lhe as formas, junti-las e dar-lhes um som e um
valor, tio simples tudo, que o simples amor maternal
conduz o método de ensinar. Fez a primeira edigio com
dinheiro emprestado, seus filhos ji sabem lé-lo. A casa
do poeta é agora uma escola livre. Aos ranchos ou isola-
dos, operdrios das fibricas de Lisboa batem-lhe & porta,
langados na grande luta das reivindicacGes de classe,
socialistas da ala moderada ou possibilistas marxistas,
chefiados por Antero e Azedo Gneco, de gualquer modo
homens ansiosos, tolhidos por nio saberem ler, sio esses
que o procuram. E é o proprio poeta que os recebe, feliz
porque é procurado, inquieto porgque nio chega para
quantos o procuram. Senta-os na sua melhor sala, & roda
da melhor mesa e ao lado dos amigos. Ensina-os a ler
e a escrever pelo seu método todo original.
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Pelo ano de 1877, tem ele, portanto, os seus 47 anos,
ja a «Cartilha Maternal» corre as aldeias e vilas do Pais,
dentro e fora das escolas. Dizem que furta as criangas a
tortura dos métodos tradicionais. E ele, pacientemente,
todo se lhe vota. «Alma viva» da boémia coimbra, aco-
lhe-se ao burel de monge eremita.

E porque é também um espirito progressista e hu-
manista, ele sabe que o Sol, quando nasce, é para todos
e gque debaixo dele, todos sendo irmios, terdo direito aos
mesmos benefcios. Assim o diz nesta quadra:

Eu nio sou dos que a patria
sua adoram
como adora o seu deus
o fiel crente
Vejo que todos numa pétria
moram
e sobre todes vejo um céu
somente!

A sua volta ndo faltam os amigos, dedicados amigos,
como Casimiro Freire. Sio eles que lhe dio o brago forte
que o poeta, entretido a dedilhar a lira, nio possui. Cria-
ram-se as escolas moveis que vio, de terra em terra, pir
o povo, em dois meses, a saber ler e escrever. Para o dizer,
socorro-me de Céndido de Figueiredo que conta o episo-
dio passado entre um professor do ensino primario e o
escritor equando a soberania populars o fez presidente
de uma municipalidade, O mestre de meninos e adultos,
que ele apresentara ao poeta, procurara-o e dissera-lhe
de olhos incendiados:

— Senhor presidente, até parece milagrel Em menos
de dois meses, os analfabetos desaparecem como por
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encanto! Um rural de 40 anos, ao fim de 20 horas de
ligiies, j& sabe ler e escrever com clara correcgiiol

Nio vou, porém, falar do ontem, como hoje, incon-
testavelmente contestado método de leitura., Falo do
homem e poeta a quem o Governo, reconhecendo os
méritos desse método e a projecgio social da sua fungio,
atribuird uma pensio anual de 900 mil reis, que por
suga morte passa a 1200, a favor da vitva, continuadora
da obra, e dos filhos ainda por educar.

Todo o sentido de se ser alguém e de se encontrar
na vida uma razio de existir, de lutar e de vencer en-
contro-a eu na homenagem nacional que, faz hoje 80 anos,
numa manha de agnaceiros, reuniu & volta da casa, na
Estrela, milhares de estudantes vindos das vérias partes
do continente e com eles o povo trabalhador e artista.

Vieram muitos e muitos representantes de rapazes
da Casa Pia, da Escola Naval, meninos da Luz, de alu-
nos-operirios adultos das escolas criadas em fabricas, dos
colégios particulares e das escolas piblicas, das universi-
dades, com seus estandartes as suas capas negras, as suas
Fardas ou as suas gangas. Concentraram-se diante da resi-
déncia do poeta, gque wvirias vezes assomando & janela,
comovidamente, encostado ao ombro da esposa, agradece.
Pelas escadas decoradas de flores foram subindo repre-
sentantes das deputagbes ¢ a todos Joido de Deus, fati-
gado mas nido vencido, vai estendendo a mio e abra-
gandao,

Estio J4 também amigos pessoais e artistas, mistu-
rados com 0§ representantes das associagbes de classe
e suas federagdes, os alquiladores e ferradores, revende-
dores de frutas, corliceiros de Almada, pedreiros, tipd-
grafos e artistas grificos, lavadeiras, oleiros, carpinteiros,
trabalhadores de Loulé, da Alfindega e dos portos de
Lisboa e Porto; os caixeiros. 0§ harbeiros, a escola dos
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operdrios da Tabaqueira, vendedores de jornais, calce-
teiros e estofadores, refinadores de aguear; cocheiros, vi-
dreiros, manipuladores de massas —todo o povo, es-
tuante, transformador da vida, mola do progresso, susten-
ticulo da economia nacional. E ndo s6 ele, o povo traba-
lhador e batalhador, com suas associagtes de classe, tam-
bém as suas cooperativas, as suas sociedades recreativas,
as dramditicas e as musicais, as suas associagde politicas,
pelo menos as que pareciam mais gratas a maneira de ser
do poeta, socialista por instinto, como escrevera anos atras
Karl Marx.

Nunca a Europa, antes e depois das homenagens
nacionais a Vitor Hugo, assistira a uma tio bela e repre-
sentativa homenagem, prestada em wvida pelo auténtico
povo a um educador que é poetal...

Nio ¢ apenas o povo, alids, que se une a volta do
autor de «Campo de Flores e da «Cartilha Maternals.
Manhi cedo, o rei Carlos, sozinho, discretamente, apeia-se
da caleche alugada, bate-lhe & porta, que o proprio poeta
desprevenido abre, ainda em «robe de chambre», e, pas-
mando-o, cai-lhe nos bragos com amizade e lanca-lhe ao
pescogo a mais alta condecoragio de instrugio Publica.
A rainha D. Amélia escrevia-lhe: nos seus versos apren-
dera a amar Portugal, na sua «Cartilha Maternal», apren-
dera a ler portugués e ensinara os filhos. E agradecia-lho,
muito e muito reconhecidamente.

Depois, eram o primeiro-ministro ¢ o Governo, a
Céamara dos Deputados — o reconhecimento oficial de
uma obra que pulsava e todos os dias se alargava e estru-
turava ao longo do Pais, com as escolas méveis aceleradas
pela devogio e o dinheiro de Casimiro Freire, ji nessa
hora a caminhar deliberadamente para a ruina, a bem
do povo. E estavam a sua roda, entre a familia, outros
amigos e entre estes o velho e antigo comerciante vis-
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conde de Ouguela, que fora, por coincidéncia, amigo de
Camilo, depositdrio das suas confidéncias.

A mulher, timidamente, saia da escravatura e do
anonimato — trés quartanistas de Medicina, galantemente
levadas pelo brago dos colegas, e a Dr." Guiomar Torre-
zao, reivindicativa, republicana, feminista, que em nome
das mulheres portuguesas saiida o poeta do amor.

Um poeta esquecido, Guilherme de Santa Rita, recita
cheio de sainete e nio pode deixar de comover o autor
da «Cartilha Maternals:

Quando eu ontem passei pelas estradas
surgiu-me em frente, aos pulos, um pequeno
olhos grandes e negros, bem moreno

curta jagqueta e calgas remendadas.

Donde ¢ que vens, rapaz? — disse eu. Boiadas

passam ao lomge no horizonte ameno

e a aragem leve, ji beijando o feno bebia o sol is
" dguas abrasadas.

— Deus o salve, senhor! Agora eu venho
do Colégio e j4 que o vejo tenho
a pedir-lhe um favor, se lhe aprouver...

E fitando-me, erecto e com vaidade:
— Como 4 festa ndo vou, 14 na cidade,
diga a Jodo de Deus que ji sei ler!
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Largas horas do dia vai durando a homenagem, que
chega a muitas sociedades, academias e ao Teatro D. Ma-
ria I E pela noite adiante, j4 extinta a festa, quando
0s grupos regressam & telha mie, por esse Pais fora, um
poeta se atarda, dedilhando a guitarra, no demolido Café
Sufco. Na garganta, trilham-lhe gorjeios que nas manhds
doiradas acordam o Choupal. E Hilirio quem canta, o
fadista. Veio de Coimbra associade 4 homenagem, D. Jodo
da Cémara e Lopes de Mendonga correm para ele e abra-
cam-no comovidos, ouvindo-o cantar e dedilhar...

Dez meses depois desta viva homenagem, Jodo de
Deus sucumbe an mal do coracio. Trés dias chegam para
a morte serenamente o vencer. Trés dias sio também
os decretados de luto nas escolas. Terd por imperativo
do povo e decisio do Governo funerais nacionais, Quan-
tos sio os que neles se integram, nio se sabe. Os jornais
dizem que mais de cem mil, e quando estio a sair os
tltimos da igreja da Estrela, um mar de tlores, ja estio
a chegar os primeiros aos Jeronimos. Dele, ontem e hoje,
bem o pove pode lembrar:

Trabalhei enguanto pude
regando com meu suor
campos que NAO eram meus.
Velho, com pouca satde,
pego por amor de Deus.

Trabalhador que rega com o sen suor campos gue
nio eram seus, que chora ele, poeta, se entio ainda nio
sabe que a terra deve ser de gquem a trabalha?.

S6 uma répida sintese da releitura da obra poética
me permite a evocagiio da primeira poesia revelada. Jofio
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de Deus tinha 25 anos, estava em Coimbra, fingindo que
estudava, e perdera a escolhida do seu coragio, sRaquels
se chama a elegia dedicada & irméd da morta e todos os
de' cinguenta anos a evocam, tio belamente soou a
muitas mocidades:

Despe o luto da tua soledade
¢ vem junto de mim, livio esquecido
do orvalhe do céu!

Tens nos meus olhos pranto de piedade
E se és, mulher, irmd dos que hio sofride,
Mulher, sou irmio teu!

Poeta singular é Jodo de Deus, no tempo e na poesia
que € costume situar, condicionalmente, na linha dos
poetas da «Miscelinia» de Resende, da lirica de Camdes
e de Garrett. Para ele, a poesia ndo & nem flosdfica, nem
metafisica, nem pantefsmos obtusos: Deus para ele é
tudo. A mulher, 0 amor e a pétria que é o pove habitam
o poeta que nada tem a ver com o positivismo do sé-
culo XIX, nem com a impetuosidade e a aventura do
século XVIL

E todavia, tem um tio fundo sentimento de amor
e uma tdo deliberada consciéncia politica, que no sui-
cidip de Antero lhe dedica este tdo belo e significativo
soneto de tio flagrantes ressondncias camonianas. E tam-
bém de sentido divinatério a prefiguragio deste tempo
que passimos, imperialista, e desta que hoje vivemos:
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Tal ¢ a contianca que te inspira

Estes reis, estes povos, esta gente,

Que é para o céu, que apela ¢ se retira
Tua alma j4 de triste e descontente

Mas Deus entido seria ou impotente
Ou seria um Deus barbaro: Mentiral
Nio pode suspirar eternamente

Quem ji, ha tantos séculos, suspira

Vai ganhando terreno a luz brilhante
Luz toda liberdade e toda amor
Que hi-de salvar o mundo agonizante,

A palavra, esse verbo criador
Hi-de fazer que um dia, e ndo distante,
S6 o nome de império inspire horror!

- Ha 15 anos, houve um secretirio de Estado da Edu-
cagio que mandou amputar estes e outros poemas ao
«Campo de Flores» destinado as bibliotecas do ensino
primdrio. Lavrei entdo o meu protesto escrito. Nio con-
venei nem venci. Mas chegados aqui, a 8 de Margo, de-
pois de 25 de Abril, chamo a atengio para a poesia de
Jodo de Deus. B preciso repensi-la e aprender a lé-la,
novamente, a esta grande voz do lirismo peninsular, Mas
nio s4, como se vé...

MANUELA DE AZEVEDO
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