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Nasci no Corotelo, nas vésperas do Natal de 44,

Daqui sai, com minha mie - meu pai ja partira antes, a preparar
caminho; meu tio (canteiro) também por 14 jé andava.

O ld era a capital. Cascais, mais concretamente. O ponto de encon-
tro, nesses finais da década de 40 e principio de 50, das gentes de
Vilarinhos, de Sdo Romao, de Fonte da Murta, de Bordeira, de Fun-
chais... Para trabalhar na construcéo civil, nas estradas - meu pai, 0
primeiro emprego foi na auto-estrada... Dizem que meu avd cinzelou
os cavalos da Exposicao do Mundo Portugués ainda hoje visiveis na
Praga do Império... As pedreiras. O trabalho da pedra. Cabouquei-
ros, lrabalhadores, canteiros...

Gente que ja estivera em Marrocos. Também. Nesta alma vadia
que o homem do Barrocal, de vez em quando, empreende, vontade
de correr mundo.

Pelo concelho de Cascais se esparramaram sdo-brasenses. Uma
colénia unida. De luta pelo pdo que por estas bandas dificil se torna-
ra ji de amassar entdo, nas consequéncias da guerra, no sufoco do
racionamento... Torre, Birre, Cobre, Barraca de Pau - sobretudo a
Barraca de Pau - Aldeia de Juso, Murches, Charneca... por essas ter-
ras se fixaram, em torno das pedreiras, os sao-brasenses.

De imediato admirados pelos Saloios, que de ha muito trabalha-
vam o azulino de Cascais. Porque Manuel Farias, o David Encarna-
¢io, 0 Quintas e tantos outros traziam forma diferente de abracar a
pedra. lam & cova, la no fundo, miravam bem o bloco, escolhiam, ai
vinha ele a pau e corda, «ponham-no assim». Era o jeito! F, vai dai, a
eSCOPro ou a ponteiro, largamente, num gesto que o saloio dificilmen-
te lograva imitar. Por isso, o Farias era o rei...

3



Nesse ambiente cresci a partir dos quatro anos - entre forro a
meldo, peitoris, cascdes, alvenaria... Foi partir pedra para brita, o
meu primeiro ganha-pao.

E cantava-se. E falava-se, por vezes, em verso - algo que
(compreendi muito mais tarde) nos estava no sangue. Meu pai fazia
rimas com toda a facilidade, e soube depois que também ele acompa-
nhara com o Aleixo, que, alids, chegou a fazer umas quadras para o
meun avl. Assim, como quem nao quer a coisa.

Revolucionaram os sido-brasenses as pedreiras de Cascais. E, por
falar em «revolugdo», fique-se a saber que eles atacavam o Maio!
Comecava-se de manhazinha cedo, garrafa de medronho debaixo do
braco, e 1a se ia bater a porta deste e daquele, até ao sitio para onde se
previra a caldeirada comemorafiva - que sd nao era comemorativa
porque a PIDE nao deixava, e também a gente nem lhes explicava
muito bem o que aquilo era.

Aprendi assim a amar o Algarve com os algarvios ausentes.

E quando nos escarranchavamos numa higueira a roubar ﬁgns, era
decerto porque o arzinho saudoso do Sul nos fustigava o rosto, o
marfado!

Por isso, férias grandes a porta, fazia-se o saco com poucos perten-
ces, e 0 menino era trazido para os ares de ca.

I ai, era toda uma faina agricola a que gostosamente me associa-
va:

- 05 figos, com o cdmbio, para ndo esgacar as pernadas. ..

(Permitam-me um paréntesis. Uma curiosidade que, se calhar, nao
passa de mera banalidade, mas que quero partilhar convosco. Como
sabem, além de docente na Universidade de Coimbra, mantenho
intensa actividade de escrita em jornais locais. I sabem o que, passa-
do este tempo todo, me esti a acontecer? Surgem-me ao correr da
pena as expressoes nossas, do falar algarvio. Comentei com Lidia Jor-
ge, minha colega da Faculdade, quando publicou o seu Dia dos Prodi-
gios, essa elevagio do nosso falar a categoria de linguagem literaria,
com 0 que muito me regozijei. E irmanamo-nos, sem querer, nessa
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vontade de dar a conhecer termos bem concretos e sugestivos que,
bastas vezes, mouros antigos nos haviam deixado no quotidiano.
Fecho o paréntesis).

- a apanha da alfarroba (ainda sinto na boca o seu amargo travo,
era comida para cavalos, mas, que interessava, eu gostava...!), o vare-
jar das amendoeiras...

- o enrolar, a noite, das esteiras com os figos no almanxar (como ¢
que eu sei isto...7!);

- e 6 toda uma evocagao de cheiros - desde a figueira-do-dois-a-
folha, & ameixeira rainha-cldudia, aos péros (que, até hoje, nunca
comi igual! Que aromaticos que eram...[);

- e a debulha? Fazia calor noite adentro e, ndo raro, apetecia-nos
dormir ali sobre uma gorpelha, uma manta por cima, s6, por modos
da brandura da manha...

Nas campinas tinha meu avé uma vinha. Era um apetite ver os
cachos e ndo se Thes podia tocar - que havia guarda. De espingarda e
tudo. Mesmo o dono ndo deveria apanhar, por mais apelilosos 08
cachos o tentassem. Um dia (lembro-me!), meu avd ndo resistu e
apanhou um para mim. Como se fosse ladrao em terra alheia, muito
a socapa; e ful comer para outro lado, para que nao houvesse grai-
nhas no chio ou escadeas comprometedoras.

Mas o Verdo trazia consigo umas «fezes»: a habitual falta de agua
para quem ndo dispunha de cisternas ou mesmo para quem as tinha,
desde que o Inverno ndo houvesse sido generoso em aguas, como
habitualmente o nao era.

Verdo era calor. Apetecia dormir a sesta no sobrado, o Sol a
espreitar teimoso por entre os canigos sob as telhas-vas...

E era levantar-se de madrugada para ir ao pogo do Corotelo aca-
rear uma infusa de dgua - que a nascente crescera durante a noite e
sempre dava para uns quantos baldes, ainda que viessem meios...
Mas era preciso ir de madrugada. Ou, entao, dar uma saltada mais
além, as bicas de Vilarinhos - que essas, sim, sempre as recordo far-
tas de agua, vinda das entranhas frias da serra...

De madrugada ia eu também, de vez em quando, com o Ti Zé
Romado, de abalada até Olhido. Recordo a estrada invia por Bordeira,
Coiro da Burra, Estoi... Tudo eram alfarrobeiras, amendoeiras. No
céu limpido - o macho em andamento compassado e largo -, aquele,



Zé, é o «Sete Estrelo»! La bem no pino...! E aprendi a ler nas estrelas.
A Estrela Polar. A Cassiopeia com as Mrés Marias...

Soube, mais larde, que também meu pai - ainda adolescente -
fizera aquele caminho, madrugadas altas, dormindo, sozinho, em cima
dum burrico com duas canastras - em jeito de alforges -, uma de cada
lado. Ta ao peixe. Dai lhe ficaria o olhar perspicaz, quande a Carolina
vinha, depois da venda, com um resto de carapau - ail aqueles cara-
pauzinhos alimados, que minha mae tao bem sabia fazer...! «O rapari-
ga, tu tens ai cento ¢ meio de jaguinzinhos e queres tanto dinheiro?s,
«Cento e meio, Ti Henrique? Contas por baixo sdo as suas!». «Entio
conta 14, moca! E vé quem é que tem rezao...!»

E era cento e meio, mais carapau menos carapau...

O peixe! Outra das minhas recordagtes de infancia. Era ai pelas
onze e tal. Pelas quebradas, subia até ao Cerrito, o som da buzina do
Tio Z& Lozinho. O que eu admirava aquilo de fazer sair, bem forte e
solido, 0 som dum biizio grande...!

E aprendi, claro...! Alias, eu estou em crer que é mesmo dai que
vem «buzina», 0 som que o biizio grande da. Também se punha no
ouvido - para escutar o marulhar das ondas, la ao longe...

Cada arrieiro tinha o seu toque especial - e a gente ja sabia. E ia-se
até ao sitio onde ele parava, sempre o mesmo, de alguidarinho de
barro debaixo do brago. A dazia (mais um pro gato!), ao quarteirao,
meio cento, raramente um cento...

As vezes, vinha petinga, que minha avé cozinhava com papas de
milho - e era um petisco, nesses tempos, bem acompanhado de azei-
tonas «arretalhadas» ou britadas. Das que eu também gostava, era
daquelas pretas, grandes, todas encarquilhadas como a pele curtida
de minha avo - azeitonas de sal. Condimentavam a preceito as papas
- que, alids, eram do milho que a minha propria avé moia na mo
manual que tinha a um canto da cozinha.

Ah, a cozinha! O coracio da casa. A sala de visitas. No Inverno, os
longos serdes (as criangas também podiam ficar até adormecerem no
colo de alguém...), com o estalar quente do grande tronco de alfarro-
beira. Fazia-se o fogo no chao, sobre um lajedo, na prumada do meio
da chaminé. E ai vinham historias antigas de lobisomens e de encruzi-
lhadas com misteriosos lengodis brancos... Por cima das nossas cabe-
cas, 0s enchidos fumavam - as linguicas e as chourigas -, que eu vira
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A chaminé na paisagem - aconchego i lareira, tronco de alfar-
robeira @ consumir-se lento, avds contando histdrias de lobiso-
mens e de bruxedos. ..
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Dir-se-ia que desta encosta, com Sdo Romdo, em primeiro
plano, a proteger peregrinos, vdo béngdos e olhar ternurentos
para a vertente d'além. Adivinha-se o mar por trds... Ai, bar-

rocal, meu barrocal!
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Corotelo, aparentemente sem listdria, de colectividade outrora
bem activa, tem no casario deste cerro o niicleo primordial, na
vigia de itinerdrios antigos.
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Herta, Vilarinhos, a Gralheira mais adiante, a Serra emt pano
de fundo... a encosta soalleira voltada a sul, a terra verntelha

salpicada de verde e de moradias branguinhas (« Vai mais uma
demiio de cal, comadre...?»).
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encher no dia da matanga do porco, limpas e bem lavadas as tripas
com dgua e limdo e loendro (para desinfectar).

Dia da matanca, uma festa! O sarrabulho, uma delicia.. .!

As janeiras — vinha-se cd abaixo par matar saudades e a familia
tinha de reunir-se, pois claro, em torno do panelao das filhos, das
empanadilhas, dos sonhos, dos coscordes... E ai vem um grupo cantar!
Donde serdo estes...? As toadas tradicionais, os chistes matreiros...
Entravam para um copo, uma filhé, uma cantoria mais - que, amanha,
sim, ou Dia de Reis, todos os grupos se ajuntariam na Sociedade (e o
Corotelo era, para isso, bem central) ao despique...

"

.

Depois, a gente comeca a ter outras preocupacoes; tudo isso de
antigamente sao velharias e o futuro ai esta. ..

I: vém os 40, os 50 - e aquela grande vontade de voltar as raizes,
de saborear terrunho. Até porque vai-se ao Sul de Espanha, e a terra &
vermelha e hé figueiras, laranjeiras ¢ améndoas. Vai-se a Sardenha e
descobre-se, naquela moda do grupo folclérico que veio actuar no
hotel, um pedacinho bom do corrdinhe, que é nosso... I este bole de
améndoa nio ¢, senhores, como o que se faz no Algarve? Descobri-
mo-nos cidadaos dum mundo, com raizes fundas - bem mais fundas
do que pensavamos... - junto a uma chaminé rendilhada.

#

W k]

Amigos, cumpre celebrar o retorno! Rifualmente - exage-se! E mostrar
como, afinal, auséncia fisica também aqui nao significa esquecimento,

Que, ele, senhores, esta é paisagem impar - verde salpicado do
grande branco da cal.

Ali, as casinhas ajuntaram-se no morro, de ruas empedradas.

I, pela manha, nio resistimos a figueira-dos-dois-a-folha. I uma
fentagao!

Dada a tradicdo familiar, estava marcado o destino. Mesmo como
professor, era com as pedras que eu tinha de me entender.
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Néo sei também se me influenciou, creio que sim, a visdo bem
matinal do Templo das Ninfas em Milreu, de Estoi, quando - como
disse -, de carroga, ia para Olhdo e lhe passava ao lado e sempre
perguntava que era aquilo - «coisas dos Mouros», diziam-me...

Claro que, neste momento, como arqueodlogo, era de esperar de
mim que enveredasse pela explicagao do que S3o Bras tem dos tem-
pos remotos - o qué da Pré-Historia, dos Romanos, dos Mouros. ..

Nao posso enveredar por ai, porque outros melhor do que eu, ten-
do calcorreado o concelho, jd@ muito contaram sobre a «Calcadinha», a
Mesquita Alta, a rede viaria..,

Sdo Bras, Sao Romao, Alportel - sdo nomes plenos de tradicao,
escondem tesouros de antiguidade e, alias, alguma vez se poderia ter
imaginado que este abencoado rincdo (para onde, mais tarde, se pen-
sou pousada e sanatorio) nao fora habitado desde os tempos mais
antigos? Claro que o foi.

Em Vale do Joio houve uma importante vills romana - e a Dra,
Dora Barradas Eusébio fez questao em passar-me toda a documenta-
¢do sobre os exaustivos levantamentos arqueol6gicos que, nos anos
mais recentes, aqui se levaram a efeito - um deles (imaginem!) inclu-
sive por um doutorando meu, em servigo na Universidade do Algar-
ve, 0 doutor Jodo Pedro Bernardes.

Nao vou, pois, por ai.

I quedo-me pelas pedras com letras.

Esta, por exemplo. Mostro-a nas aulas em Coimbra:

: RUA =
ANTONIO BENTES

BENEMERE FO

«5. BEAS DE ALPORIEL,



L estoutra:

_ -

b K MERGRM DE
l EHL!.\EH ml

E sabem porqué? Porque sao dois bons exemplos do que uma dis-
traccio pode fazer. O senhor ndo se chama BENEMERITO; foi bene-
mérito, benfeitor... A senhora nao é... VILA - nasceu {ou morreu) na
vila (espero que, para manter uma bonita tradicio, Sao Bras nunca
aspire a ser cidade. Hoje, qualquer terrinha se faz cidade - e até
Madrid, no dia-a-dia, se chama de wvilla e nio ciudad, uma «tradicion
de bueno gusto», como alguém escrevia).

Pois eu mostro aos meus alunos este diapositivo e desafio-os a
descobrirem o nome da defunta.

E depois mostro este:

-mmua Siltiﬂ AR T
TESOUREIRD
N.4 17-12-1908
FAM-08-1%2 =

DEP .

E pergunto: «TESOUREIRO? Que profissdo estranha, nao lhes
parece?»



E é estoutro, em que é diferente o corpo da letra com que se escre-
ve MEALHAS, que acaba por desvendar o mistério - uma das especi-
ficidades que Sao Bris de Alportel detém no campo destinado aos
seus mortos: a indicagao do lugar de origem. Como estoutra:

D.E.P.

Descanse em Paz, que eu quis perpetuar na campa de meu pai, em
Cascais, como simbolo da sua pertenca a terra que o viu crescer,

Simbolo - uma palavra magica também.

Como no que escrevi para a sepultura de meu tio, fazedor nao de
calcadas mas de estradas, nos tempos em que niio se era engenheiro,
mas tudo se sabia de lombas, escoamento de dguas, inclinagdo nas
curvas. .. -

CPLAIGE. SEMNDR
L1 Camlibac (58T TENR.
REDL HTLI LA

voaties E VG4 SEN SN

APLAINEI, SENHOR,
0S CAMINHOS DESTA TERRA

ATE DESCANSAR EM T1,
CAMINHO E VIDA SEM FIM!
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E, claro, sem falarmos ji da eloquéncia dos baixos-relevos que
mostram fdbricas de cortica - um documento etnografico do maior
valor, a relembrar outra das actividades dos nossos homens de anta-
nho que daqui se partiam prd Alentejo, na esgalha da cortica; e Sao
Bris, importante centro produtor...

Bernardo de Passos, o seu solene jazigo. Todo o sentir profundo
da alma algarvia:

[.-.]

Minha aldeia, voltei - anoiteceu
Sobre o meu coragio como num minho
Estendes a asa d'oiro do teu céu

E ele dorme e sorr = o abandonado! -
Comao dorme ¢ sorri um passarinho
Sob a asa da mde, agasalhado. ..

Regresso - e vamos terminar regressando. ..

Aceito: apesar da antiguidade que o seu nome documenta, Sao
Romao nao foi villa romana. Um casal, talvez. Nao contesto.

Os monumentos epigraficos que ali se identificaram ndo podem
ser dali - ou melhor, podem ndo ser dali. Talvez de Torre d’Apra - por-
que ndo? = ja no concelho de Loulé.

Nao quero ressuscitar rivalidades. Nao ha aqui bom pretexto para
buliosa «batalha de flores». Casas muitas, espalhadas pela encosta
da serra, desde a Gralheira até Loulé, ndo ha fronteira aqui para os
medronheiros nem para os casamentos... Nos tempo dos Romanos,
Loulé pertenceria também ao territério de Ossénoba, a Faro actual, e

foi em Ossénoba que eld nascen. Com muito orgulho - que doutra

forma se ndo compreende porque ¢ que os seus entes queridos fize-
ram questdo em, no epitifio, gravarem a sua naturalidade, apesar de

‘ainda estarem em territério ossonobense. Alids, ndo poderiamos ver
~ aqui o costume primeiro do que, hd pouco, referfamos como especifi-

co de S. Bras, a indicagdo da terra: Almargens, Pogo Largo, Macha-

-dos, Malhao...?

Mas... ela quem?
Cecilia Marina, aqui falecida aos oitenta e cinco anos de idade.
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O seu bonito monumento tumular é ja sobejamente conhecido e,
por isso, dispenso-me de, novamente, o explicar. Ele ¢ de certa
maneira, como a «Calc¢adinha», o nosso ex-libris do tempo dos Roma-
nos, pleno de simbolismo... A sua riqueza decorativa - impar nos
monumentos do seu género do territorio portugués - indicia elevado
nivel cultural da familia que o mandou fazer. E o orgulho - como
todos nés temos - de pertencer, de haver pertencido, a este torrao.

Aqui, onde - nos tempos dos Romanos, como hoje - as gentes ain-
da se conheciam todas e mantinham a capacidade de se maravilhar
perante a magia do por do 5ol - na certeza de que, amanha, seria,
afinal, um novo dia, com esperangas novas e renovadas energias.

Importa, pois, terminar com este hino a esperanga - qual passari-
nho, como escreveu Bernardo de Passos, que sabe sorrir «sob a asa da
mae agasalhado».

Conferéncia proferida, a 1 de Junho de 2001, nos Pagos do Concelho de Sao
Bras de Alportel, por ocasido das solenes ceriménias comemorativas do Dia do
Municipio e a convite do respectivo presidente, o saudoso Dr. José de Sousa
Pires. Manteve-se, por isso, nesta versio escrita, tanto quanto possivel, o caracter
de oralidade que lhe foi impresso e apresentam-se apenas dois ou trés dos diapo-
sitivos que foram ilustrando a fala,
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